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Comunicar la memoria: 
entradas y salidas

¿Cómo narrar el horror en tiempos inciertos 
sin que se redunde en la victimización, la in-
diferencia o el ocultamiento de la realidad?

Para contar la memoria, se trata, como se ha 
dicho, de memorias que, aunque individuales, 
configuran historias colectivas con las que es 
susceptible visibilizar la agencia y resistencia, 
superar traumas, construir identidades, fijar el 
pasado, armar derroteros futuros y develar las 
formas vigorosas de resistir para hacerse testigo 
o actor de su tiempo y de su propia vida. En ese 
sentido, la memoria constituye potencia de futu-
ro, es forjadora de mundos posibles. Se trata en-
tonces de construcciones previas, si se quiere, y 
por ello aún inasibles, en vías de formulación y 
cimentación con la mirada puesta en la construc-
ción de proyectos de futuro, como potencia acti-
va que propicia movilizar inquietudes personales 
y colectivas desde la crítica, generar nuevas re-
flexiones o cuestionar ideales considerados como 
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inamovibles. La memoria posiciona un ejercicio de recordar el pasado desde un 
presente para proyectar acciones a futuro de transformación y construcción, po-
sibilidad que ofrece esperanza y que evidencia las circunstancias de la atrocidad 
y el horror. La memoria, eventualmente, también puede hacerse inocua o inca-
paz, puede ser propuesta como herramienta escasa de sentido o como una de las 
tantas formas de olvido.

De allí que se requiera reconocer la memoria desde una mirada crítica y aten-
ta en el devenir de la realidad, fijarla más allá del tejido epidérmico que la recu-
bre y que eventualmente la empobrecería o la relegaría a un lugar de subalterno, 
en los intereses siempre programados y minuciosos de la política institucional, 
como ha sucedido con la experiencia, por mencionar un ejemplo.

Para el proyecto Memoria, Conflicto y Escuela. La voz de los maestros del 
departamento del Meta, tales preocupaciones son centrales, en tanto las condi-
ciones del contexto, siempre cambiantes y altamente sensibles a las dinámicas 
socioculturales, hacen que sea necesario reconstruir la memoria del conflicto en 
aras de posibilitar los propósitos de verdad, dignificación y esclarecimiento:

[…] para hacer posible aportar a la construcción y preservación de la memo-
ria histórica y lograr un entendimiento amplio de las múltiples dimensiones 
de la verdad del conflicto, incluyendo la dimensión histórica, de tal forma 
que no solo se satisfaga el derecho a la verdad, sino que también se contribu-
ya a sentar las bases de la convivencia, la reconciliación, y la no repetición. 
(Comisión de la Verdad, 2020)
Para dar cuenta de la memoria, en esta investigación se hace uso de la recopi-

lación de relatos, en donde se reconstruye la verdad de los actores del conflicto y 
su consecuente publicación, no con confrontación, sino con una tarea ardua que 
implica refinar habilidades en el cruce de datos, formas de comprensión de los 
contextos y de sus eventuales reconfiguraciones, de la selección de los estilos y 
las formas más adecuadas para narrar el conflicto (el tono, la cadencia, el ritmo, 
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las técnicas), reconociendo el momento para hacer una devolución de lo encon-
trado, en concertación con los implicados y con toda la comunidad.

Asuntos que superan las habilidades técnicas o científicas de los investiga-
dores e investigadoras y se ubican en una suerte de implicación estrecha. Es un 
vínculo que se crea en un trabajo de campo largo y respetuoso, en la búsqueda 
de antecedentes históricos en investigaciones que nos han antecedido y en la 
reconstrucción teórica de un campo problemático. Se trata, siguiendo a Skliar 
(2008, p. 12), de:

[…] pensar el otro por sí mismo, en sí mismo y desde sí mismo, y de estable-
cer relaciones de ética, pues a cada relación de alteridad, a cada conversa-
ción, a cada encuentro, todo puede cambiar, todo puede volver a comenzar, 
todo se hace transformación, todo se recubre de un cierto misterio, todo con-
duce hacia la llamada de un cierto no-saber.

Por otro lado, los criterios de validación de las memorias testimoniales, que 
hacen parte de la presente investigación, son las emociones de las personas que 
relatan sus experiencias, mientras que la validación de la memoria colectiva 
responde a un relato común en el que la comunidad se siente recogida. Es por 
esta doble implicancia de lo personal/colectivo que se hace necesario realizar 
un ejercicio de búsqueda de otras fuentes que amplíen la mirada para recons-
truir y comprender mejor lo sucedido y esclarecer la verdad de lo que aconteció 
y con ello reconocer que el problema del otro no se encuentra en la ontología 
propia sino en la nuestra: que las demarcaciones, las limitaciones e incluso las 
prevenciones no están originadas en esa suerte de subjetividad disruptiva que 
me afecta, sino en la mía, que considero cierta y segura. Reconocer que el otro 
es un misterio y eso debe tenerse en cuenta en las formas de narrar y de contar.

En este sentido, se trata de evidenciar cómo se reconocen los maestros que 
han habitado el territorio para iniciar la recuperación de la memoria colectiva 
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en la mirada amorosa, respetuosa y responsable a sus actores sociales, en este 
caso los maestros y maestras del departamento del Meta en sus historias de vida 
dentro del conflicto armado colombiano a fin de propiciar su reconocimiento 
como agentes de transformación y resistencia, actores sociales de relevancia en 
un ejercicio de reparación simbólica hacia el reconocimiento de la memoria per-
sonal y colectiva para evitar los olvidos:

[…] Mire, no voy a hablar como docente, voy a hablar como víctima, a mí 
me registraron, me dieron un código de desplazado, eh nunca he recibidos 
los beneficios que el Gobierno ha dado, no, no, me parece injusto…, antes 
de contestar la pregunta, me parece injusto recibir ayudas de un Gobierno 
cuando en un momento que yo lo necesité no me lo dieron, ni colchonetas, ni 
mercado, ni frazadas he recibido, pero tengo el código, nunca lo he utilizado. 
(Relato de Juan)
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