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ecuerdo que mis primeras aproximaciones a

la poesia se dieron gracias a las antologias.

Me gustaba comprar antologias porque me

presentaban un panorama de lo que podria
encontrar en un determinado territorio, en un
continente, en una lengua. Esto me sucedio6 con la
lectura de poetas latinoamericanos: gracias a una
antologia que realizé Piedad Bonnett sobre poesia
latinoamericana contemporanea, pude entrar en
el mundo de la poesia escrita en espafiol, para ir
descubriendo los autores, las po¢éticas, las formas
que mas me llamaban la atencion.
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Asi mismo me paso con la poesia francesa: un
libro traducido y prologado por el escritor colom-
biano Andrés Holguin, y de nuevo, para llegar y
ver la amplitud de la poesia colombiana, me acer-
qué a los dos tomos realizados por este mismo au-
tor, asi como el trabajo de Rogelio Echavarria y
Fernando Charry Lara.

Cuento estas experiencias porque creo que las
antologias son un espacio que posibilitan un pri-
mer acercamiento a los autores claves de un pais, de
un grupo, de una generacion, de una forma deter-
minada de escritura. Pero, ademas, las antologias
permiten generar una conversacion entre voces
tanto similares como disimiles, y dan al lector la
posibilidad de ir armando, reuniendo, separando,
conociendo sus propios gustos, su propio canon.

En una conferencia que dio Borges sobre la poe-
sia, el escritor argentino ponia un ejemplo de tres
plegarias que repetian los marineros fenicios para
hablar de como no podian concebir ellos la vida
sin el mar. Estas tres plegarias que cita Borges las
toma de un cuento de Kipling y las usa para hablar
de la belleza, de la sensacion que genera la belle-
za, de codmo reconocemos, sin saber exactamente
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qué es, la poesia y, lo que mas me interesa resaltar
aca, del didlogo que existe en la literatura. Borges
termina diciendo que no importa si Kipling se in-
vento estas plegarias, ni tampoco si estas plegarias
eran originalmente de los marineros fenicios, tie-
nen, en todo caso, la misma belleza, independien-
temente de quién las haya escrito.

En esta misma charla, Borges habla de Oriente y
dice algo que me parece fundamental para pensar
en este didlogo que se da en la literatura: en Orien-
te no se lee segun €épocas, segun una linea crono-
légica e historica, sino que se lee estableciendo
relaciones, poniendo a conversar a los autores. Es
decir, se puede leer un haiku de Matsuo Basho y
relacionarlo con un poeta colombiano del siglo xx,
como, por ejemplo, Heli Ramirez, tan distante de
unas formas breves; se puede leer a un romantico
como Goethe y ponerlo a conversar con un autor
argentino contemporaneo como Lamborghini, y
asi, infinitamente.

Estos dos puntos que menciona Borges y que
presento hoy aca me sirven para pensar en aquello
que mencionaba al principio sobre la importancia
de las antologias, que es, finalmente, establecer
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relaciones, poner a dialogar voces distintas que
tienen algo en comun, pero que también se corres-
ponden a partir de sus diferencias.

En la palabra antologia se encuentra el término
escoger, que tiene que ver precisamente con pen-
sar en qué o a quién se va a incluir y, asi mismo, en
qué o quién se va a dejar por fuera. Muchas veces
esto se les critica a las antologias: «no incluyeron
a cual o tal autor», dicen algunos, «no me parece
que este autor sea pertinente para este teman, di-
cen otros, y por esta razéon muchas veces se dice
que una antologia siempre es un capricho. En todo
caso, y mas alla de las posibles criticas que se le
puedan hacer a las antologias, estas siempre han
sido necesarias como una primera aproximacion
a la literatura de un lugar, de un tema, de una ge-
neracion, de un tipo especifico de poética. Pero,
sobre todo, me gusta pensar en la antologia como
piensa Borges la literatura: un lugar, un espacio y
un tiempo donde fluctuan, convergen, se estrellan,
chocan, se distancian, se abrazan y se entrecruzan
distintas formas de crear y ver el mundo.

Cuando pienso en una antologia me emociona
saber qué voy a encontrar, como podré establecer
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relaciones entre los diversos autores, qué diferen-
cias van a ir apareciendo en las propuestas. Todas
estas posibilidades se dan en este escoger y juntar,
que es lo que hace la antologia: unir, relacionar y
también mostrar un abanico y una multiplicidad de
formas de crear. Esto ultimo es, tal vez, lo mas fasci-
nante de cualquier antologia, lograr ver la gran he-
terogeneidad que se puede encontrar sobre un mis-
mo tema, en un mismo pais, en un minimo espacio.

Incluso, si pensamos en las antologias de autor,
en estas podemos ver esos cambios y transforma-
ciones que una voz individual empieza a tomar, lo
cual nos hace pensar que dentro de la misma obra
de un escritor siempre hay una mutacion, un cons-
tante probar, errar, reconstruir: una necesidad de
estar fundandose y refundandose desde la palabra
y el lenguaje.

La antologia se convierte, entonces, en un pro-
ceso de seleccion, de pensar como se van a agrupar
los autores, bajo qué posibilidades se pueden es-
tablecer conexiones. Asi, la antologia busca crear
una conversacion, un dialogo entre diversas obras,
pero también presentar un panorama, una conste-
lacion de escritores que tienen algun elemento en
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comun. Me gusta esta palabra: constelacion, pues
habla de distintos puntos en el espacio que termi-
nan conformando una imagen, una forma defini-
da: luces que conviven entre si.

Pasa algo curioso en las antologias y es que las
personas que proponen la seleccidon se concentran
en reunir, en pensar como organizar y presentar a
los autores, mientras que los lectores, quienes re-
ciben el libro segun un orden determinado, segun
una seleccion previa, comienzan a establecer una
infinidad de puntos de contacto, de convergencias
y, también, claro, de disimilitudes. Es el lector, cada
lector, quien logra ver nuevas conexiones, quien
establece qué puede asimilar con qué, creando asi
un nuevo significado de lectura.

Al leer De seis pisos queda esta sensacion de
la que hablaba Borges: no importa la época, el lu-
gar, las circunstancias, podemos hablarnos unos a
otros, podemos encontrar puntos de contacto, se-
mejanzas y diferencias que hacen de la poesia el
lugar de lo multiple, lo diverso, la no homogenei-
dad del pensamiento y el lenguaje.

Este libro reune a seis autores que tienen, preci-
samente, seis tonos, procedencias, intereses, gustos,
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formas y temas distintos que, a la vez, presentan
cercanias, correspondencias, limites tanto cerca-
nos como difusos. La antologia De seis pisos se
construye desde sus disgregaciones, desde épo-
cas lejanas que, sin embargo, parecen alimentarse
unas a las otras. (Qué es la literatura, la poesia,
sino un constante repetir, robar, transformar lo
ya hecho? ;Como se puede concebir una obra sin
pensar en todas las obras anteriores, todas aque-
llas voces que la precedieron?

El libro crea una constelacion que habla del pa-
dre, de la soledad, del amor, desde un lenguaje sin-
tético, breve, como es el caso de Henry Benjumea,
escritor con una larga trayectoria tanto en la escri-
tura como en la docencia. Henry es precisamente
el primer poeta que aparece en la antologia, con
poemas de sus libros En los ojos de un caracol,
Reconstruccion y otros inéditos.

Este primer autor nos muestra como en la mis-
ma obra de un poeta se empiezan a encontrar di-
ferencias, disonancias, pero también similitudes
y, sobre todo, la transformacion que va sufriendo
tanto el individuo como su uso del lenguaje. En los
poemas que aparecen del libro En los ojos de un
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caracol hay, como ya lo mencionaba, cierta bre-
vedad del lenguaje, versos cortos, sutiles, poemas
cerrados, que dialogan con una tradicion tal vez
de la contencion del lenguaje:

el padre ha vuelto
Madre
ya no es fiera
me he encerrado
en los confines del pudor
pero tengo miedo

Mientras que en el libro Reconstruccion y los
inéditos, los poemas tienden a alargar mas el ver-
so, asi como se amplian las estrofas y se ensancha
el lenguaje. Sin embargo, podemos ver una mis-
ma voz, una cercania en los temas del amor, del
padre ausente y, también, como es recurrente en
este libro y en la literatura de nuestro pais, ciertos
poemas sobre la violencia, como en su poema No
lo digas madre:

No hables mas de la guerra
madre
que sangran mis oidos
no derrames mas lagrimas sobre los sudarios
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no llores nunca mas
madre
que los rios crecidos desprecian el odio
los volcanes asoman en las cumbres
y las caracolas repican suplicantes
a la tenue tristeza encapsulada

Henry, como todo poeta, reflexiona también so-
bre la poesia. En el poema EI poeta y la muerte dice:

el poeta
sabio pendejo
la levant6 con sus manazas
de nifio bonachén
la aderezd con veraneras
y se fue a danzar con ella
a las riberas del Guatapuri

De esta forma, construye la imagen del poeta
que tanto fascinaba a Baudelaire, el poeta de lo
bajo, el poeta que tiene a la muerte en su costado,
en su cuerpo, el poeta que vaga por la ciudad, ca-
mina, es decir, el fldneur, y encuentra la belleza en
la carrofla, en el cuerpo descompuesto.

También encontramos una voz como la de Da-
rio Sanchez-Carballo, poeta, arquitecto y docente
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universitario, que en la seleccion de poemas de su
libro 49 habitaciones presenta un espacio entre lo
erotico y la muerte, Eros y Tanatos, con un len-
guaje crudo: «Leonor es una enfermera muerta en
las noches/cuida a sus pacientes/mientras golpea
con rabia a los doctores», asi como sencillo y di-
recto: «La verdad no sé qué tenga que ver una cosa
con la otra/en mi modesta existencia/he visto mas
deportistas caer fulminados/en campos verdes y
entre comidillas/que gente realmente explotada
por una sobredosis».

En este primer poemario, Dario habla sobre el
dolor, el cuerpo herido, el cuerpo de la mujer, Leo-
nor: la enfermera que lo cuida, y cierra la selec-
cién con estos versos: «Ese/fue el instante donde
no dijo nada mas/es el instante del poeman», que
nos hace pensar en como siempre habita el silen-
cio el poema, y como se construye este desde una
imposibilidad del decir, del nombrar.

Si bien el primer poemario de Dario presentaba
una voz irdnica, con ciertos tonos eroticos, bruscos,
que también hablan sobre el tedio, el dolor del cuer-
po, en Retrovisor, su segundo poemario, esa ironia
desaparece; construye una poesia mas solemne,
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con imagenes que evocan a la madre muerta, la fi-
gura materna en el hogar, el viaje de un hombre que
busca los lugares que recorrid otra persona...

Materia oscura, el ultimo libro de este autor, se
construye a partir de un lenguaje mas experimen-
tal, extenso y con distintos referentes, que retoma
cierto humor, que juega con las formas del poema
incluyendo listas, distintos usos del lenguaje: no
solo poético, sino en este caso cientifico, dandole
asi una mayor diversidad a su obra.

Héctor Rolando Chaparro, el tercer autor de esta
antologia, tiene una voz que sugiere la ausencia,
otra vez la memoria, el recuerdo, pero también la
relacion entre la pérdida, la violencia y el cuerpo.
El poema Ultimos testigos construye un paisaje de
desalojo, de vacio, de despojos, que nos hace pen-
sar directamente en el territorio que habitamos:

Quienes conocen el color del fuego sobre
los pastizales]
de tanto y tanto errar por la comarca con un
hatillo a la espalda]

Quienes visitan desconocidas geografias temerosa
alentados por ausencias de mango y mamoncillo
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En este mismo poema, Héctor nos dice, al final:
«Quienes han sido alejados, exiliados, amarrados,
exterminados/pero conservan la posibilidad de un
nuevo dia», y mas adelante: «Ellos, mis hermanosn,
haciendo que el yo poético se establezca en el poe-
may que este, asi mismo, sea parte de ese conflicto
que enuncia. Este poema, asi como Pais, nos ha-
blan de una geografia accidentada, violenta, que
problematiza, precisamente, el habitar, el hacer
parte de un espacio.

Los poemas de Héctor tienen cierta calma den-
tro de todos esos escombros y desastres y, a la
vez, nos hablan de un presente, de la actualidad
del encierro, aquello que sucede con el tiempo y
el espacio cuando no podemos salir, eso que co-
mienza a pasar en el hogar cuando se enfrenta uno
mismo a uno mismo. Estos poemas, por supues-
to, hacen referencia directa a la actual pandemia
y muestran como esta ha cambiado la forma de
habitar el mundo, de ver el cuerpo y el espacio que
ocupamos.

Existe en los poemas de Héctor una preocupa-
cion por el territorio, por lo que implica habitar
un lugar:
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Este territorio de adobes y baldosas
De olor a carne muerta y perfume rancio
Sostiene la geografia de mil vidas
En las que padres, tios, hijos y sobrinos
Aprenden el arcano secreto de vivir.

La poesia de Héctor encuentra también en la
cotidianidad una fuente para beber. Desde peque-
fios movimientos, la ciudad, los arboles, la rutina,
construye imagenes en apariencia sencillas que,
sin embargo, nos muestran la importancia de la
observacion, de ese detenerse a mirar el mundo
que nos rodea. Un ejemplo claro es el poema que
comienza: «Sucede que hoy/nada sucede», en el
que el poeta nos sumerge en eso tan predecible que
a veces se vuelve la vida, y que, desde cierto abu-
rrimiento y cierta quietud, muestra como la poesia
a veces implica hacer una pausa, detenerse a con-
templar y también, claro, darle un espacio al tedio.

Siguiendo con el orden propuesto por la anto-
logia, después de Henry, Dario y Héctor, nos en-
contramos con otras tres voces, las cuales perte-
necen a generaciones mas recientes. La primera de
estas voces en aparecer es la de Laura Benavides,
joven escritora de Villavicencio, quien propone,
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asi como ya lo hemos visto en los autores anterio-
res, una relacion entre la poesia y los despojos, el
poema como una imposibilidad de nombrar, cons-
truido no solo desde las palabras, sino también
desde el silencio.

Desde la ausencia de titulos en una gran parte
de sus poemas, podemos ver esta busqueda de la
poeta por encontrar un lenguaje construido casi
desde el no decir, desde lo que se calla, aquello que
queda en el olvido:

Una mujer lava la tierra de las papas
sacude los pafios sucios y pesados.
Nadie ve el humo de las casas donde se
hierve el café].

Le basta a Laura con tres versos para construir
un poema, un paisaje rural, donde las figuras pa-
recen desaparecer. Su poesia es un hilar delicado
de todo aquello que se ha quebrado, que parece
perdido, olvidado. Casi como haikus, en algunas
ocasiones con poemas de solo un verso, Laura nos
habla del territorio, la pérdida, las sombras, las
huellas de lo que queda. Dice uno de sus poemas:
«Un padre que no reza en las noches, como si en
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otro lugar no se mereciera despertar». Y asi, con
esa aparente sencillez, esa brevedad, Laura hilva-
na unos poemas que son casi como murmullos,
ecos que arrastra el viento.

Estos poemas contrastan con poemas mas ex-
tensos, urbanos, como en el caso de Dario, y, a la
vez, se acercan en algunas imagenes, sensacionesy
paisajes a los poemas de Héctor. Y es esto, precisa-
mente, lo emocionante de leer cualquier antologia,
comenzar a entender los caminos que cada autor
toma, las decisiones estéticas que asume, las for-
mas que busca y encuentra tanto individual como
colectivamente para llegar a una forma de crear.

Luego de los poemas breves y sugerentes de
Laura, encontramos otra voz femenina: Laura Isa-
bel Ramos Velazquez, joven autora que tiene otro
tono en sus poemas, menos sugestivos que los de
Laura, mas directos y extensos:

¢Que por qué escribo poemas?
lo diré de manera figurada
—es grato ser la piel de los otros—
lo diré de manera literal
—es mas barato que pagar psicdlogos—
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¢Qué es la literatura, sino este poder tener otra
voz? En la obra de Laura Isabel se plantean ciertos
interrogantes sobre la poesia, como en todos los
poetas, por supuesto, y hay también una relacion
con los libros, con lo que implica escribir y ser
poeta. Ya lo decia Juan Gelman, el gran escritor
argentino, y es que sospechaba que la poesia siem-
pre esta hablando de la poesia.

Los poemas de Laura Isabel tienen un tono mas
actual, dialogan no solo con el amor, sino también
con el sexo, la ciudad, la noche, el oficio de escri-
bir. Su lenguaje es mas coloquial, cotidiano, pre-
senta términos actuales, que corresponden a una
jerga juvenil y, asi mismo, en algunos poemas, in-
cluye elementos de lo conversacional.

Finalmente, la antologia cierra con los poemas
de Carlos Enrique Pachdn, poeta ganador de varios
premios nacionales, quien participé en distintas
antologias de poesia y publicé cuatro poemarios
y una novela. Los poemas de Carlos presentan va-
riados registros, desde la figura de la madre, como
ya lo vimos en otros poetas, en este caso desde la
ausencia y el dolor: «Mama llora en secreto/todos
los dias a su hijo muerto/regresa invisible de la
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ausencia/mama fuerte mama guayacan /se astilla
con el recuerdo», hasta un tono mas coloquial, iro-
nico, como pasaba con los poemas de Dario: «Con
crueldad te he mandado al carajo y el carajo es un
lugar bastante inhdspiton.

Los poemas de Carlos tienen unos versos exten-
sos y otras veces son prosa poeética. Su lenguaje
se presenta desde cierto humor y burla del amor,
como es el caso del poema titulado «Recuerdo
de mi primer amor», donde el autor afirma: «Los
familiares de mi novia murmuraban que ella era
demasiado bonita para mi, que sus ojos verdes se
nublaban con la oscuridad de un mestizo. jDema-
siado bonita para mil».

Este tono, este uso del lenguaje que propone
el poeta, nos muestra un lugar de la poesia que
siempre es refrescante, que no necesita de gran-
des artificios para crearse, y desmiente esa idea de
un lenguaje poético a priori. Sin embargo, esto no
solo sucede con los poemas de Carlos, desde Henry
Benjumea, Dario y Laura Isabel, podemos ver esta
idea de que la poesia se encuentra en la cotidiani-
dad, en la vida, y que el lenguaje que nosotros lla-
mamos cotidiano, conversacional, también puede
llegar a ser un lenguaje poético.
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Carlos presenta asi dos tonos distintos en su
poesia que, como ya lo mencionaba antes, nos ha-
bla de esa posibilidad de transformacion que tiene
un autor, un individuo. Por una parte, los poemas
a la madre, a la abuela o aquel titulado Un mun-
do engaiiado, que presentan unas estructuras en
estrofas, versos mas cortos, poemas con mayor
contencion y sintesis, como es el caso de Henry, y
otros poemas, tal vez con un ritmo mas vertigino-
so, que se extienden, se ensanchan.

La ciudad también hace parte de la obra de
Carlos, los parques, los recitales de poesia, por su-
puesto el amor, lo erdtico, la calle: «<En la mafiana
pienso que debo ir a la calle y levantar cada piedra
para recoger la luz halégena, abrazar el aire que se
me enfrenta y sacudirlo con mi aliento». Su voz se
construye desde esas dos posibilidades que vemos
y presenciamos en el libro: un lenguaje concreto,
de versos breves, sutiles, intimos y, por otro lado,
un lenguaje mas desenfrenado, que se extiende en
la hoja, que habla desde el humor y la ironia.

Para finalizar, y retomando la idea que plan-
teaba al principio sobre aquello que decia Borges,
creo que esta antologia nos muestra esa necesidad
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que tiene la literatura de estar siempre conversan-
do. Virginia Wolf decia algo sobre la escritura de
las mujeres y es que, a diferencia de las escrituras
de los hombres, que buscan matar a un padre, la
escritura de las mujeres surge desde la conversa-
cion con las distintas voces, épocas, lugares, esté-
ticas, y que es desde ahi que una mujer asume su
trabajo escritural.

Creo que esto es una necesidad central de todo
autor: establecer su propio canon, crear una car-
tografia o, como ya lo decia, una constelacion de
autores que van estableciendo, a partir de distin-
tas luces en el cielo, una imagen. Las antologias
nos dan esta posibilidad. Desde Henry Benjumea
hasta Carlos Enrique, pasando por la voz de Laura
Benavides, Dario Sanchez, Héctor Rolando y Lau-
ra Isabel, encontramos un libro que nos habla de
la heterogeneidad que tiene la poesia y como es
desde esta multiplicidad de formas, lenguajes, es-
tructuras, que se mira, se crea y recrea constante-
mente el amor, la sexualidad, la figura maternal y
paternal, la violencia, la pérdida, el despojo...

Es enriquecedor leer siempre desde las diferen-
cias y las similitudes, ir encontrando registros que
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se pliegan, se repiten, se roban, como lo dice en
un bello poema Derek Beaulieu llamado Por favor,
no mds poesia: «los poetas inmaduros imitan/los
poetas maduros roban».
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