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Introduccién

L a idea me tomé por asalto mientras hojeaba un libro
arruinado por el tiempo —un librote que de cuando
en cuando me gusta oler antes de abrir porque despide un
aroma a madera ahumada que me transporta a episodios
inolvidables de mi vida que, paradéjicamente, me impiden
entregarme a ¢l como corresponde—; y alli, en la pagina 770,
me topé con el siguiente pasaje:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asf como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por
el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres. (Cervantes, 1969)

Cerré el ejemplar para deleitarme con esta idea.
La saboreé, jugué con ella, la pasé de un lado a otro, para
datle tiempo al exético agridulce de que se desliera en mi
conciencia, reconociendo aquel don como uno de aquellos
asuntos que siempre me habfan resultado tan esquivos al
entendimiento, pero del que no tenfa duda que estaba disfru-
tando en ese momento. Inmediatamente se elevaron sobre mi
una inquietud tras otra como pompas de jabon: ¢soy libre?,
¢qué tanto? ¢Cuanto de lo que soy es obra mia y cuanto de
otros agentes internos y externos? ¢Hasta qué punto puedo
elegir lo que quiero ser? Bueno, pero ¢y qué es propiamente



la libertad...? Y, joh, sorpresa, que en la medida que me
esmeraba por resolver esas incognitas documentindome en
fuentes de diversa indole, surgieron mas preguntas!: ¢puede
la libertad volverse una carga demasiado pesada, al punto de
querer eludirla? oY si me rehuso a ser libre, no estoy siendo
libre? ¢Soy libre de no responsabilizarme...?

Estos interrogantes fueron descubriendo poco a
poco una criatura teérico-factica desproporcionadamente
gigante y con muchos tentdculos por considerar, poblada
de aristas de ordenes filosofico, sociologico, econémico,
politico, biolégico, juridico, entre muchas otras que, como
mufiecas rusas sin fondo, iban destapando mas y mds
cuestiones: ¢los determinismos impiden que podamos ser
determinadores y autodeterminadores? ¢De cuiles formas
de esclavitud estamos hablando? ¢Cuales son los limites de la
libertad? ¢Hasta donde la libertad de unos debe interferir en
la de otros...?

Curiosamente, conforme exploraba en este resba-
ladizo, intrincado y nebuloso territorio, algunos conceptos
afines (libertinaje, anarquia, autonomia y demas) tomaban
forma y se manifestaban en distintos casos cotidianos que
me permitfan apreciar cuan errada esta dicha nocién en la
mente de muchas personas, lo que repercute no solo en
sus vidas sino en las de quienes le rodean. En la television,
por ejemplo, escuchaba a un sacerdote exigiendo la libertad
de culto frente a un grupo de residentes que reclamaban
el derecho a la tranquilidad y se oponian a la invasion del
espacio publico, es decir, a que se continuara utilizando el
parque del barrio para celebrar la misa y a altos decibeles.
¢Como decide el juez en situaciones como estas en las que



colisionan dos o mas derechos? Luego vi la noticia de un
hombre que habia asesinado con veintidés pufialadas a su
vecino porque este le pidié que le bajara el volumen a su
equipo de sonido y a renglén seguido imaginé al viejo Sartre
tocando con garbo a la puerta de mi bullicioso vecino: “Sefior,
buenas noches, disculpe usted, ¢sabia que su libertad termina
donde empieza la mia?”. En otra ocasiéon of a un docente
amparandose en su libertad de catedra para ensefiar lo que
consideraba importante, lejos de lo concertado en el plan de
estudios, y recordé también a unos estudiantes quejandose de
algunos profesores ensefioreados en su materia que deciden
llegar o retirarse de clase cuando les place o calificar segun
su antojo, entre otras “libertades” que algunos colegas se
toman, asi, sin mas ni mas; una concepcion, sin duda, errada
o amafiada de lo que es libertad de catedra. Después me
encontré en una asamblea en la que se elegfan a los decanos
de la universidad: el moderador comenzé dando las pautas
de participacion, pero en el desarrollo de los discursos varios
asistentes protestaron porque no se daba mds tiempo para
que ellos y los aspirantes se pudieran extender en el uso de
la palabra (también en el Congreso y las campafas presiden-
ciales he visto este fenémeno, a algunos hablantes deben
bloquearles el micréfono), los animos se caldearon, exigieron
respeto por su autonomia, algunos se retiraron indignados,
sintiéndose muy ofendidos, atropellados. Quizd el clima
habria sido otro si las personas disgustadas hubiesen tenido
conciencia del papel fundamental que juegan las reglas en
el uso de la libertad. ¢Cudntas discordias en el mundo, que
han trascendido a escenarios mucho mas virulentos e incluso
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barbaricos, se habrian evitado de comprender mas a fondo
este valor?

En fin, me encontraba frente a un valor multiva-
riable y multirreferencial de dificil aprehension. Pero, aun
asi, pude ver que se trata de una gran responsabilidad que va
mas alla de lo individual y lo colectivo, que compromete a la
humanidad entera y se extiende a las demas especies de este
planeta; una condicién que puede convertirse en un tesoro
o una desdicha, dependiendo de su comprension y gestion,
de la sensibilidad, el buen juicio y la templanza de que se
disponga. Y asi continué internindome en ella, saltando
obstaculos y enredandome en algunos de sus dilemas, rela-
cionando algunas de sus facetas y matices mds caracteris-
ticos, pero nunca pretendiendo abarcarla, siempre cons-
ciente de estar recorriendo un bosque discursivo profundo
e inextricable que me tenfa reservado algunos claros que me
posibilitarfan tener una idea mds aceptable de su significado.

Sin embargo, noble caballero, si vuestra merced
ensalza la libertad como una gran virtud, pregunté al sabio
personaje literario mientras me hallaba relajado en una
hamaca rumiando el concepto, ¢por qué a los humanos les
cuesta tanto aprovechar las bondades que esta ofrece? sNo
hemos estado acaso, don Quijote, desde que el mundo es
mundo, en un cautiverio de apariencia libérrima? Y si tan
precioso es este bien —aqui la pregunta subi6 al tono de
reclamo—, gpor qué se le desfigura, trafica y viola con tanta
facilidad y asiduidad? Porque no solo es suficiente con ver
los noticiarios o simplemente ver alrededor para comprobar
la preocupante minusvalia que ha venido padeciendo el
precio de la libertad, sino que basta con repasar la historia de



la humanidad para encontrar que esta atiborrada de sucesos
terribles en los que liberticidas y libertadores se han enfren-
tado por ella en rios de sangre; eso, sin contar las batallas
oscuras que se han venido librando en silencio.

Asi bien, respetable lector, he aqui nuestro fragil e
infinitesimal mundo viajando —como sefial6 ‘Carlitos’, uno
de mis héroes intelectuales, a quien llamo cariflosamente asi
para mis adentros— como “una solitaria mota de polvo en
la gran envoltura de la oscuridad cosmica” (Sagan, 1996, p.9).
Advirtiéndonos desde las afueras del Sistema Solar, miren:

Es nuestro hogar. Somos nosotros. Sobre €l ha transcurrido
y transcurte la vida de todas las personas a las que queremos,
la gente que conocemos o de la que hemos oido hablar y, en
definitiva, de todo aquel que ha existido. En ella conviven
nuestra alegrfa y nuestro sufrimiento, miles de religiones,
ideologfas y doctrinas econémicas, cazadores y forrajeadores,
héroes y cobardes, creadores y destructores de civilizacion, reyes
y campesinos, jévenes parejas de enamorados, madres y padres,
esperanzadores infantes, inventores y exploradores, profesores
de ética, politicos corruptos, superstars, “lideres supremos”,
santos y pecadores de toda la historia de nuestra especie han
vivido ahi... sobre una mota de polvo suspendida en un haz de
luz solar. (Sagan, 1996, p.8)

...Esperando —continio yo— a no perecer bajo
el yugo de las fuerzas intestinas de sus hijos que se alejan
cada vez mas de si mismos y de los demas, y de su Madre
Tierra, que ha de estar albergando la esperanza de ser reco-
rrida por una filosofia praxica, no contemplativa; ecoglobal,
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no chovinista; naturalista, no consumista; biocompleja, no
sobrenatural... Por eso justamente escribo, para liberarme
y liberar.

Héctor de Ledn

Villavicencio, 3 de diciembre de 2017









artes de 1853, el sol abrasador del

mediodia presencia una persecucion.
Molly, una joven de dieciséis anos de edad,
corre con todas sus fuerzas abriéndose paso
entre los canaduzales y el espanto, una jauria
comandada por unos hombres ojizarcos
poseidos le pisan los talones; atrds ha dejado
a su familia y a sus amigos semidesnudos con
las espaldas flageladas, encadenados de seis en
seis con grilletes en los pies y los cuellos doble-
gados por pesados yugos. Al cabo de algunos
pantanos, lunas y plantaciones es alcanzada
por lafatiga, el estruendo de los arcabucesy los
latidos de catorce acezantes fauces. Sujetada
contra el fango es encabestrada; se revuelca de
ira e indignacion; uno de sus captores, tijera
en mano, apoya las rodillas sobre su espalda y
le arranca un trozo de oreja, mientras otros se
ocupan de marcarle una letra R en su mejilla
izquierda’y una mds en la entrepierna con un
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hierro oxidado al'rojo vivo que le ha gasificado
la carne hasta la inconsciencia. Pero ;por
qué ha ocurrido todo esto...? Porque su piel
nacié oscura, porque asi lo justifican unos
versiculos y porque ella representa una valiosa
mercancia.



a mosca sobrevuela la  habitacién.

Luego de muchas vueltas y zumbidos
decide posarse sobre la nariz de Jhon. Alli se
[frota las patas, acicala su abdomen y degusta
humores melanconiosos durante un minuto
en algunos de los poros del tabique. Un
minuto que parecen horas para_Jhon que solo
puede mover los ojos y las cejas para comuni-
carse con sus familiares y los pocos amigos
que le quedan: padece de esclerosis lateral
amiotrdfica, una enfermedad degenerativa
incurable e insufrible que termind inmovili-
zando sus planes futuros y su musculatura —
incluyendo el debilitamiento de los miisculos
espiratorios, que le habrian podido ayudar a
despedir al peludo visitante—. Qué irénico
resulta para este escudlido hombre de 33 anos
de edad, atrapado en su propio cuerpo, ver
aquel miniisculo insecto moviéndose a su
antojo y a sus anchas, mientras él aguarda
impotente a que su madre le gire un poco, lo
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asee, lo alimente y... le permita morir: sus
pupilas llevan mds de veinticuatro largos
meses moviéndose de un lado para el otro
suplicando a gritos mudos la eutanasia, pero
la Constitucion de su pais lo prohibe y la
Jamilia teme que se condene en el infierno: su
vida no le pertenece.



Las asimetrias  sociales, econdémicas,
politicas y militares del pais se profun-
dizan; la nacion convulsiona, se polariza
a sangre y fuego, y las individualidades
desaparecen en una muchedumbre sentimen-
talmente homogénea que arrasa todo a su
paso. En lo alto retumba un golpe de Estado,
Mobutu se apresura a ocupar el mullido sillon
presidencial y observa maravillado cémo su
boligrafo y su voz son ahora capaces de todo.
jAb...!I Lo narcotiza el poder, la pleitesia, los
lujos y el dinero. jQuiere mds! Busca entonces
perpetuarse en la presidencia centralizando
el poder: para ello se proyecta como salvador,
como un lider revolucionario que encarna los
ideales del pueblo; concede privilegios, recurre
al asistencialismo, encandila a sus segui-
dores, promete, engana, manipula, impone,
desafia, reprime, desfalca al erario, controla
los poderes judicial y legislativo, maquilla las
crisis del pais, se regodea en la impunidad,
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inventa conspiraciones para avivar el nacio-
nalismo, se enfrasca en rencores, restringe los
medios, amordaza y desaparece opositores;
emplea el mismo discurso, habla de derechos,
soberania, democracia, paz y justicia, blande
la  Constitucion; se contradice, comete
mds y mds disparates, pierde contacto con
la realidad; compra voluntades, se hace
reelegir... Mobutuy el pueblo estdn atrapados.









